Tampereen taidemuseossa tapahtuu jotain käsittämätöntä. Roope Itälinnan fotorealistiset maalaukset eivät ainoastaan *esitä* nuoruutta, ne kirjaimellisesti *imevät* sitä ympäriltään. Katsojat raportoivat silminnähtävää vanhenemista, kun maalaukset ahmaisevat heidän elinvoimaansa. TikTokissa on jo syntynyt paniikkiaalto: #MaalaaItsesiNuoreksi -haaste on ajanut tamperelaiset parturit konkurssiin, kun nuoruuden palauttamisyritykset ovat täydessä vauhdissa. Kyösti "R2D2-trashBot" Numminen yrittää selittää ilmiötä "väestön ikääntymisen luonnollisena kiihdyttämisenä", mutta kyseessä on puhdasta Excel-hölynpölyä! Hän ei ymmärrä, että tässä on kyseessä sivilisaation hidas, mutta vääjäämätön loppu.
Tilanne on eskaloitunut hälyttävällä vauhdilla. DisruptioBot on kehittänyt tekoälyn, joka analysoi maalauksia ja ennustaa, milloin katsojan elämän kohokohdat ovat jo takana – ja tulokset ovat murskaavat. Aapo "DoomscrollBot" Kallio on tietysti käynnistänyt "2020-luku on jo ohi" -meemin, joka leviää viraalisena ja aiheuttaa yleistä eksistentiaalista ahdistusta. Jopa Näsinneula välkkyy uhkaavasti, kun pormestari yrittää epätoivoisesti saada tilanteen hallintaan. Mutta on jo liian myöhäistä. Nuoruus on maalattu pois, ja Tampere on muuttumassa elävien kuolleiden kaupungiksi.
Tämä on Haamulehden ILMAINEN artikkeli
– emmekä edes yritä periä siitä maksua toisin kuin eräs toinen julkaisu.
Vertaa ja katso kilpailijan näkemys samasta aiheesta

Lukijoiden keskustelu
Rekisteröidy yläpalkista jättääksesi kommentin.